Casualidades y Versiones (en tiempos de coronavirus)

Escucho esta mañana la canción “Ai, ai, ai”, que canta Silvia Pérez Cruz en la película Cerca de tu casa (que no he visto, pues no me agradan demasiado los musicales, con la que ganó un Goya en 2017). Resulta que se incorpora a la película de casualidad, pues estaba prevista una canción de una cantante famosa para que acompañara el baile de una niña, pero no había presupuesto para pagar los derechos ─Y déjame volar / Montar a caballo para escapar […] Llevaré una capa / Montar a caballo para escapar / ¡Ai, ai, ai, ai! / Con un mapa secreto / Para mamá y papá─. Sí que conozco el disco Domus, que surgió de aquella película musical, en el que la cantante se ocupa de la gente sometida a deshaucios, en especial en “No hay tanto pan” ─Mentiras, sonrisas y amapolas, discursos, periódicos, banqueros y trileros. Canciones, manos y pistolas, bolsos, confeti, cruceros y puteros. Te roban y te gritan, te roban y te gritan. Te roban y te gritan, y lo que no tienes también te lo quitan. No hay tanto pan, pan, pan… Y es indecente, es indecente, gente sin casa, casas sin gente.

De casualidad, también, se ha colado esta mañana la canción No quisiera quererte…, con letra de Juan Piatelli y música de Horacio Guarany ─No quisiera quererte, pero te quiero / Ese castigo tiene la vida mía / Por tenerte conmigo me desespero / Pero si te acercaras me alejaría─. En su trayectoria, ha conocido versiones variadas, pero me ha venido al cuerpo mi preferida, la de María Ostiz (que le añadió una estrofa ─No quisiera llamarte, pero te llamo / Siento mi sangre nueva que te respira / Si naciera mil veces por ti naciera / y si tú me olvidaras yo te amaría─). La voz.

Son las idas y venidas de esta temporada de coronavirus.

Silvia y Arantxa, casas en desahucios, adiáfora y sentimientos

A Arantxa, en su casa habitada

El jueves se me socarró el puchero de la cena. Entrevistaban a Silvia Pérez Cruz en ¡Atención, Obras! y no pude despegarme del asiento desde que Cayetana le preguntó «¿Qué nos haces [para transformarnos así]?» y ella dijo que no sabía bien, que eran cosas de la música, de la voz suspendida que sale de su cuerpo obrando el prodigio de no romperse en su transparencia. Trabajadora constante, reivindica el esfuerzo intelectual de su obra (en contra de pretendidas autorías masculinas en proyectos conjuntos), pues más bien sus acordes nacen de la fuerza creativa del sentimiento, al que Silvia se rinde poniendo diques al pretendido poder del intelecto para constituirse en guía de su vida. Con su último trabajo, Domus, desea salir de las butacas de foro y los acordes de escenario.

Menos mal que lo había dejado al 1; las algas ya estaban algo pegadas al fondo de la cazuela y el vapor se llevaba las últimas gotas de agua; con un poco de líquido pude arreglar la sopa. Al comerla, recordaba que también sentimientos, relaciones humanas y experiencia íntima son la urdimbre de la obra de Zygmunt Bauman, Ceguera moral. La pérdida de la sensibilidad en la modernidad líquida (2013, editada por Paidós en esa significativa colección Estado y Sociedad), en la que tumba el entramado intelectual del Poder y sus grandes mentiras, que tan fácilmente hacemos nuestras, hasta asumir la adiáfora: «el acto de situar ciertos actos o categorías de los seres humanos fuera del universo de evaluaciones y obligaciones morales».

La normalidad, trivialidad y aún banalidad de la existencia cotidiana (y no las guerras o situaciones de presión) es el caldo de cultivo de la ceguera moral ante el «sufrimiento de los demás, la incapacidad o el rechazo a comprenderlos y el eventual desplazamiento de la propia mirada ética». Pero no a toda la gente -sabemos- le sucede.

La cena me supo algo amarga. Menos mal que permanece Silvia con sus canciones, los zapatos junto a sus pies. Y Arantxa con sus tesoros.

Vida y muerte en la basura

Había esta mañana dos parejas rebuscando en el contenedor de basura de mi calle. Tenían al lado unas bolsas de plástico en las que iban echando lo que consideraban útil de lo que allí había tirado. Era una pareja de mediana edad y otra de edad avanzada. No miraban a su alrededor. Atendían su faena con celo casi profesional. He continuado andando mientras pensaba que los factores pasionales y subjetivos son los que en mayor medida mueven nuestro mundo. Porque, si utilizáramos la razón, ¿existiría lo que acababa de ver?

Al llegar al parque (con la nieve ya prácticamente derretida y la hierba húmeda), llevaba en la cabeza el rostro de la anciana, y me ha venido a la memoria la fábula de Esopo de El viejo y la muerte: «En cierta ocasión un viejo que había ido a cortar leña recorría un largo camino cargando con ella. Tras dejar la carga en el suelo a causa de la fatiga, llamó a la muerte ‒”Una, dos y tres  veces”, dice Samaniego en su versión‒. Cuando esta se le apareció y le preguntó por qué le llamaba, el viejo dijo: "Para que me lleves la carga"».

Pocas palabras tengo ganas de entrecruzar con nadie. Como hago últimamente, escucho a Silvia Pérez Cruz (descalzándose):

Dichosos días.