Dibujos entre palabras (John Berger)

Quienes dibujamos no solo dibujamos a fin de hacer visible para los demás algo que hemos observado, sino también para acompañar a algo invisible hacia su destino insondable.

No sé si puede decirse que el disponer de un libro agradable o útil (a no ser que fuera una extensión blanquinegra de tipo borgesiano) es suficiente razón para que pueda existir una biblioteca, mucho más si esta es pública. Lo que sí parece razonable decir es que encontrar un libro que te impacte justifica visitarlas. Eso es lo que me ha ocurrido en los últimos días con El cuaderno de Bento, de John Berger. Escrita en 2011, pronto se ha traducido al español, pues lo ha sido en 2012. Había oído hablar de él, pero no me había topado con sus páginas (ya que soy algo cavernícola con los productos electrónicos) y mucho menos había imaginado su interior.

Quienes tienen familiaridad con el mundo del arte, conocen sus aportaciones al mismo; básicas algunas de ellas, tal su Modos de ver, que desde su aparición en 1972 se considera un texto magistral para la crítica de las obras de creación. Pero el cuaderno es algo más. Bento es uno de los nombres ‒tal vez el más cariñoso‒ con que se conoce a Baruch Spinoza (o Espinosa), y el libro intercala proposiciones de la Ética del filósofo («. Solo lo hombres libres se muestran mutuamente agradecidos [...] La idea de que constituye el ser formal del alma humana es la idea del cuerpo, el cual se compone de muchísimos individuos muy compuestos») entre las historias dibujadas o los dibujos historiados que se suceden en sus páginas.

Contemplar un dibujo suele gustarme tanto como hacerlo con obras de mayor calado, pero no había encontrado quien me explicara su gestación, su, nacimiento, su infancia, su adolescencia y su madurez. Parece que no llegan a la vejez. No otra etapa puede esperar a la bailarina María Muñoz, al escritor Andréi Platónov o a las Magnolias y los Lirios.

Y son como aquella anotación de Chejov: «El papel del escritor es describir las situaciones tan verazmente… que el lector ya no pueda eludirlas». Y el de quien dibuja.