Eternidad

Han podado por debajo los cerezos japoneses del recinto de enfrente de casa y no llego este año a coger un pequeño ramo para poner en el libro que estoy leyendo, así que salgo por la noche y me subo al pretil que bordea el pequeño descansillo, rematado con filigrana de hierro, para conseguir ese instante de primavera antes de que las intermitentes lluvias los desfloren. Deposito los pétalos en El libro de los susurros, del armenio Varujan Vosganian, en esas en que habla de la granada describiéndola como fruta simbólica de Armenia ‒tierra de donde viene el albaricoque, el fruto de los que están juntos‒, que contiene un grano por día, individualidades formando un todo (cuenta Charles Aznavour que su madre sobrevivió al genocidio y la diáspora de 1915 al coger una granada de su huerto y comer un grano cada día imaginando que comía una entera; el cantante rinde homenaje a su pueblo masacrado en Ils sont tombés).

La eternidad se produce en el relámpago del tiempo. En lo inesperado. En lo aparecido. Aunque había quien creía que era cosa de otro mundo. Hripsimé era una mujer muy hermosa, tanto que Diocleciano quedó prendado de ella en la Roma del siglo tercero y pretendió desposarla, pero ella era monja cristiana y huyó a Armenia con otras 39 compañeras; una vez localizada, el emperador pasó un mensaje a uno de los reyes Tirídates para que la devolviera, el cual quedó a su vez atrapado en la belleza de esta y le propuso matrimonio, lo que condujo a la eternidad a Hripsimé, ya que se negó a ello y el monarca mandó torturarla hasta la muerte, incluida la decapitación de sus miembros.

La filosofía no está muy de acuerdo con la eternidad de estas vivencias, pero… las flores del cerezo sonríen (según muestran estas fotografías tomadas del lugar de los hechos).