Poesía (no) eres tú

La Sierra del Moncayo está soberbia estos días con nieve y luna llena. Igual desde Noviercas, desde Veruela o desde Castilruiz. Y por allí pensaba estos días en el cambio de valor que ha tenido esa expresión que tanto nos atraía en la adolescencia, escrita por aquel romántico que pasó jornadas por aquellas tierras, y sobre el que se han escrito cientos de páginas, laudatorias unas, denostantes otras.

No se sabe muy bien a quién iba dirigido aquello de poesía eres tú, o a quienes, pues podía ser una forma de nombrar a la mujer ideal, a las mujeres deseadas o ideadas por el poeta en Cartas literarias a una mujer, Rimas o Leyendas. Y ahí parece que está la cuestión: poesía es ella y poeta soy yo. Ella es lo incorpóreo, lo fragmentado, lo que queda fuera del alcance, lo sentimental. Yo soy la inteligencia que puede dar forma a un poema, que posee la suficiente sensibilidad para hacerlo.

Además, en la vida de Bécquer, hay varias mujeres, pero ninguna de ellas con la suficiente vida como para colmarlo. Él se queda deslumbrado por su belleza, por su voz, por sus movimientos. Y, luego, ellas lo dejan herido de muerte, sin comprender lo que necesita. Así es como parece que sus amigos (y su sobrina Julia) montaron la vida de este hombre que pasó tantas penurias económicas. Julia Espín, Marquesa del Sauce, Elisa Guillén y, sobre todo, Casta Esteban, madre de sus tres criaturas (que tuvo que mendigar para mantenerlas), quedaron como mudables y altaneras, cuando no vanas, caprichosas o ignorantes.

Incluso hay para quien Bécquer es el anverso de la prostituta, tomando en cuenta aquella apreciación de Baudelaire en la que dice que en ambos casos se venden por dinero.

Todo esto se puede saborear en el libro de Isabel Navas Ocaña, Poesía eres tú… Pero y no quiero ser poesía (Visor, 2011), apreciable ejercicio expositivo.

[La ilustración es de Bécquer, El poeta y las musas].