Cuando leo alguno de los
párrafos-diálogos-monólogo de un par de páginas de Juan Benet (1927-1993), me
pregunto si es que me sobra el tiempo. Tengo la sensación de estar en unos
momentos que no tienen utilidad, que no sé dónde colocarlos en mi existencia.
Pero vuelvo de vez en cuando a su escritura. Son escasas las ocasiones en que soy
consciente de tumbarme sobre palabras que existen ahí, entre la mente y la
arcadia literaria, y con Benet me suele suceder.
Ahora estoy con En la penumbra, publicada en 1989, una
de sus últimas obras, cuya publicación coincide con la puesta en marcha de su
propia empresa ‒él era ingeniero y había trabajado en varias obras, entre ellas
la construcción del pantano de Porma (que desde 1994 se denomina Embalse Benet),
en el que quedó sepultado Vegamián, el pueblo de Julio Llamazares‒. Ya la
ilustración de cubierta me resulta un acierto: Día de lluvia (1906), de F. W. Benson (1862-1951).
La obra, iniciada y
finalizada en octubre, presenta a dos mujeres mientras reflexionan sobre su
vida; una de ellas entra en la madurez; la otra tiene cercanos los años de
sazón. Al tiempo, esperan a un personaje desconocido que porta un mensaje para
la mujer adulta (y, a la postre, también para la joven). En otros meses del año
‒mayo, junio, agosto y septiembre‒ se van sucediendo acontecimiento paralelos,
que dotan a la novela de terreno en el que caminar.
Dice la publicidad editorial
que es uno de los textos mayores de la narrativa contemporánea, en el que Benet
alcanza la más alta de sus cotas, hasta logar una pieza maestra. Yo no digo
tanto, pero ‒según he dicho‒ la disfruto.
