Coplas de la infancia en digital

Dijo a la lengua el suspiro:

échate a buscar palabras

que digan lo que yo digo

Desde la infancia tengo acostumbrado el oído a escuchar letras populares, las que antes se cantaban en los pueblos los domingos por la tarde en las meriendas del café o en las labores del campo y de la casa. En mi caso, al vivir en La Rinconada soriana del Moncayo, eran jotas aragonesas y navarras lo que se tenía a mano. Con el tiempo he comprobado que los motivos y, con frecuencia, las formas de estas coplas o estribillos son muy parecidas entre las diversas regiones y cantes.

La que encabeza esta entrada la escuché, en un encuentro casual, al poeta jerezano Juan Ruiz Peña, que, después de pasar 19 años por Burgos, vivía en Salamanca (que le dedica una calle junto a Pessoa) por motivos profesionales (añorando, claro, las bulerías y calor de su tierra), que llevaba la revista Álamo. No es que me entusiasmara su poesía, que me parecía intimista en exceso, pero me encantaban las anécdotas y letras que contaba. Por entonces, cuando le dieron el Premio Nacional de Literatura en 1975, hubo su notable polémica (que no es del caso recordar aquí). Sí que resultó sorprendente su muerte, ocurrida en el hotel de Sevilla al que había acudido a ver la Expo92.

Soy como el pájaro aquel

que va a la fuente a beber

y para no enturbiar el agua

se vuelva muerto de sed

Me han venido a la cabeza los motivos de estos párrafos porque estos días estoy consultando con cierta frecuencia las colecciones de Biblioteca Digital Hispánica, que se aloja en la Biblioteca Nacional, y escucho, para humedecer los desiertos de leyes y decretos bibliotecarios, la Lista de reproducción de sonoros y, entre ellos, el de Flamenco, con muchas de estas letras que sonaban en las aradios de mi infancia. Un lujo a nuestro alcance este de disponer del rico elenco sonoro, grabados muchos de ellos en discos de pizarra, de que dispone esta Biblioteca.

Padecía mal de amores

en la sierra una pastora

y como allí no hay doctores

ella se curaba sola

con aroma de las flores

[Las fotografías de niebla son de Manuel Carlos].

La Recolectora. Lectura sin vacaciones

Nueve meses de lecturas compartidas. Comentarios cada quince días en la Casa Redonda. Mundo sin principio ni fin. Sin centro ni periferia. Sin espacio ni tiempo. Literatura. Son:

Cualquier tiempo pasado…, de Victoriano Crémer

Los anillos de Saturno, de W. G. Sebald

Fiesta en el jardín, de Katherine Mansfield

Kafka y la muñeca viajera, de Jordi Sierra i Fabra

El amor de una mujer generosa, de Alice Munro

La metamorfosis, de Frank Kafka

Botchan, de Nausume Soseki

El intendente Sansho, de Ogai Mori

El país del miedo, de Isaac Rosa

Para una tumba sin nombre, de Juan Carlos Onetti

Sostiene Pereira, de Antonio Tabucci

Contrato con Dios, de Will Eisner

La ridícula idea de no volver a verte, de Rosa Montero

Las alas de mi padre, de Milena Agus

La abadesa de Castro, de Sthendal

El pentateuco de Isaac, de Ángel Wagenstein

Y las lecturas vinculantes. En torno del hogar cuando el tiempo es frío. Debajo del nogal cuando llega la primavera. Textos de: Janet Frame, Claes Andersson, E. L. Doctorow, J. M. Conget, Juana de Ibarbourou, Juan Gelman, Mo Yan, Levo Ivo, J. M. Coetze, Esperanza Ortega, Eugenio de Andrade…

Y el silencio. Y la música.